HOMENAJE SILENCIOSO A TODOS ELLOS......
Nuestro querido amigo Chema Sarmiento firma el artículo de hoy. Gracias, amigo.
Me pides, querido Josemari, que te escriba un comentario para la foto entrañable que te he enviado para el blog. La abro en el ordenador y con ella delante empiezo a pensar.
¿Cuando fue hecha esta foto? Sé que estamos en un autobús. Se ve detrás una guitarra. Podría ser durante el viaje de la Escolanía a Roma, pero Tejo parece demasiado mayor para aquel año y además no recuerdo que nos permitieran fumar tan pronto. Una impresión vaga me dice que esta foto fue hecha más tarde, en Caleruega o en Las Caldas, durante una visita que nos hizo el P.Torrellas.
¿Quién la hizo? No tengo respuesta. En Las Caldas, ayudado por Jesús Herrero (el de Palencia que según creo trabaja ahora en el Ministerio de Cultura en Madrid) me aficioné a la fotografía y hasta heredé su equipo de revelado. Pero el papel granulado en que está positivada la fotografía que veis, no es el papel que utilizábamos nosotros. Parece más bien haber sido revelada por un profesional. En todo caso, no recuerdo haberla hecho yo. Quizás el autor de la misma la vea a través de internet y nos saque de nuestra ignorancia.
¿Qué me sugiere? A la derecha, el P. Torrelas, con un gesto sonriente pero que visiblemente no está puesto para la foto, es su rostro normal, la expresión de su auténtica manera de ser, aunque eso no le impedía enfadarse cuando las cosas no salían bien. Mi primer recuerdo de Torrellas se remonta a la primera semana de estancia en el colegio, a la primera de sus clases de música: “DoReMiFaSolLaSiDo. Si ahora yo doy el Sol, quién es capaz de darme el Do”.
Tejo en el centro, con sus manos de largos dedos, nos mira directamente. Al inspirar el humo, se le hunden las mejillas, realzando la delgadez característica de su rostro. Éramos del mismo curso, éramos muy amigos, participamos juntos en muchas aventuras escolaniles, teatrales y otras. Le vi por última vez hace muchos, muchos, años en Asturias, que me llevó a la radio a uno de sus programas.
A la izquierda otro compañero vestido con camisa semejante a la de Tejo. No recuerdo su nombre, me parece que era de un curso anterior al nuestro. Mi sensación es que casi nunca hablaba con él, pese a que me resultaba francamente simpático.
Hace unos meses me enteré por Pedro Trapiello de que el P. Torrellas había fallecido en América, de que había sido repatriado su cuerpo (aquel cuerpo de atleta que no se reconocía en la pequeñez del que nos llegó). Más recientemente he sabido que también Tejo nos ha dejado. Su desaparición me hace pensar en otras: en la del P. Uría y en la del P. Iparraguirre, al que debo tanto; en, hace ya mucho, la del más joven de los Soria; en la de Alberto Acitores (cuyo rostro aquenatoniano me parecía carismático) y recientemente en la de Gerardo Suárez; en la de otros compañeros a los que echaremos en falta en el encuentro de octubre...
Que esta foto sea un homenaje silencioso a todos ellos.
9 comentarios
oscar Fernandez Hidalgo -
A mi entender la persona que está a la derecha de nuestro querido Tejo es la misma que vemos en una de las fotografías de la escolanía en Roma en el año 1967. Los fotografiados están en la plaza de San Pedro y vienen andando hacia la cámara. Tres personas sobresalen por su altura, de nuestra izquierda a derecha Tejo, Torrellas y la incognita, que está por delante del obelisco egipcio.
De ser cierto, me inclino a pensar que esta foto fue hecha a la vuelta del viaje, y que el padre Torrellas, condescendiente y alegre por el resultado de aquella concentración de niños cantores, le permitió echar una calada. En el viaje de ida hubiera sido una temeridad. Las licencias solo la tenían los bajos profundos.
Sea cierto o no, como sé que lo que de verdad queréis es que se persone por aquí Cicero, dejo de ser mosca conjetura o como se diga.
Un abrazo
Javier del Vigo -
Hummm!! Josemari tendrá una idea algo más ajustada, supongo.
¡Cómo sois los literatos a quienes os ofrecen el "Campanu" del verde Principado.
Por lo demás, la idea que apuntas, Mariano, no es mala. Manda güebos que no sólo haya que darte el preciado campanu literario, sino además el de las últimas tecnologías...
Abrazos!
Mariano Estrada -
Una para darle las gracias a Oscarín, que, en efecto, me llamó pescador de palabras en tono muy muy elogioso.
Otra para decirle a Javierdelvigopalencia, que estoy con él, que si alguien sabe un mecanismo mejor para el buen funcionamiento de este blog, que se lo diga a Josemari, puesto que redundará en beneficio de todos.
Y otra cosita, Javier, no hemos entrado 25.000, hemos entrado muchos menos, pero muchas veces. Yo le propuse en algún sitio a Josemari que haga una lista de amigos para mandar las novedades que vaya introduciendo. Otrosí, digo: en los foros suele haber un mecanismo mediante el cual se van enviando las nuevas entradas a los participantes de cada conversación. Una cosa así evitaría que tuviéramos que entrar tantas veces para ver si hay algo nuevo.
¿Oído, Josemari?
Por lo demás, todo va bene.
Un abrazo
Javier del Vigo -
Oscar, te veo lúcido no sólo recordando aquel pasado; también diagnosticando este presente. Escribiste esto: "Mariano Estrada, como decía Javier del Vigo, tienes mucho gancho. Es difícil leerte y no pedir más. Si manejas la caña como la palabra escrita te propongo ir a pescar al Narcea o al Sella y estoy seguro que el próximo año consigues el Campanu. Eres algo increíble..."
Hasta aquí, la transcripción de Oscarín. Oye, Mariano, "algo increible": la edad, nuestros tiempos vividos, nos hacen ser ácratas de aquellas maneras... Vamos, que igual vistos por un ácrata de 18 años, tu y yo, seríamos definidos como lo más parecido a "Franco, ese hombre"... La edad no es sólo tiempo, es, sobre todo, experiencia para ser razonable... Sesenta años es la rehostia de la racionabilidad... Cuántos no podrán nunca llegar a ese raciocinio... Laus Deo, por tanto, Mariano!
Escucha... yo no controlo tanto la mecánica de internet; doctores tiene la santa madre iglesia! Y es por ello que sólo hago aspavientos de loor para Josemari,que nos ha dado pie para el reencuentro...
Pero dada la dimensión que le está tomando su idea genial, pudiera necesitar una re-estructuración del formato. Que si yo quiero leer a Mariano Estrada, no haya de ir tema a tema,mes a mes,abriendo cada contenido, por ejemplo...
En fín, lo dicho: había gana,creo yo. Y Josemari -humilde él- no lo pone, pero ya hemos sido más de 25.000 quienes hemos entrado en esta página,que se va llenando de fotos, textos, recuerdos,...
Vamos, un laberinto de difícil manejo, máxime si controlamos medianamente las nuevas tecnologías...
Oscar, genial tu idea: sea Mariano, sea Josemari, sea cualquier otro... Si por la palabraa,el"campanu" es para Mariano, yo propongo otro campanu: quien le dé a Josemari una idea que permita ser más rápidos, buscando textos,autores, fotos...
Feliz tarde, guapos!
Mariano Estrada -
No había pensado yo en la cuestión que planteas, la del orden. Y aunque yo soy, como tú, un rebelde nato (cuando me fui del Colegio ni siquiera lo consulté con mis padres y, desde entonces, no he dejado que nadie decidiera por mí), en este caso, veo que quien lleva el Blog se ve obligado también a llevar un cierto orden. Lo bueno sería que participara mucha gente y que cada cual fuera exponiendo sus recuerdos o sus experiencias en la medida en que el tema propuesto se las suscitara. Sin embargo, también creo que es bueno el intercambio de opiniones y pareceres. Vamos, el ir metiendo cuñas en los temas de los demás, incluso aunque alguna vez metamos de paso la pata. Si somos muy estrictos, tal vez algunos llegáramos a conclusiones que a lo mejor no queremos. Yo creo que para celebrar el aniversario y poder compartir ciertas cosas, tenemos que aparcar momentáneamente nuestros actuales pensamientos y nuestras actuales ideas. De lo contrario, no hay duda de que entraríamos en colisión. Después de todo, sabemos tan poco los unos de los otros
En cuanto a lo que preguntas sobre la foto, yo creo que sí, que es Isidro Cicero, pero tampoco estoy dispuesto a jurarlo. Y no porque jurar sea utilizar el nombre de Dios en vano, como aventuraba el catecismo, sino porque, como dijo J.L. Borges, todo juramento es un énfasis.
Es cierto que estos días no son precisamente los mejores para reclamar la presencia de Isidro. Seguramente tendrá más cosas que hacer de las que puede Esperaremos a que pasen las elecciones. Así, pues, reclamo la de Izquieta, a quien, por cierto, el día en que nos reencontramos (aunque fuera por Internet y por teléfono), yo le dediqué unas letras en Paisajes Literarios, encabezando un artículo de fútbol. Naturalmente, él era del Osasuna. Y jugaba muy bien.
Un abrazo
Javier del Vigo -
Pero...
En mis experiencias vitales adquirí la costumbre de ser cínico hasta conmigo mismo antes de considerarme el rey del mambo y de ser díscolo con quienes mandan, no me conviertan en pedestal de su apoteosis...
Dado que no hay duda alguna; que en esta juerga, la apoteosis la ostenta en plenitud Josemari, yo me revelo -de vez en cuando- a escribir en las "cuartillas" limpias y actuales que nos va dando día a día; prefiero ir rellenando los espacios en blanco de páginas caducas. Por ecologismo intelectual. Y porque una cierta acracia se ha ido enseñoreando no sólo de mi cuerpo; sobre todo de mi pensamiento.
Mariano, que Isidro vendrá, estoy seguro de ello. Más si tu y algunos otros le tirais de "allí" insistentemente. Quizá estos días ande liado: elecciones municipales, a la presidencia del Gobierno de Cantabria... Pero tiempo habrá. Insístele!.
Lo que no confirmas ni desmientes es mi hipótesis de trabajo: junto a Tejo, compañero de mi curso -quien, por lo que he leido, ya no vive- hay un perfil de otro; yo creo que ese otro es Isidro. ¿A tí qué te parece?
O mejor. Dile que estamos haciendo apuestas. Que entre y confirme si es él o un sosias suyo... La ocasión la pintan calva!
Mariano Estrada -
He netrado aquí de casualité, porque es un hilo que queda ya muy abajo. Como habían incrementado los comentarios, me dije: he ahí que Javier del Vigo está haciendo de las suyas. Y, en efecto, ahí estaba. En este caso es pura intuición, ¿pero quién provoca eso? ¿Ein?
Querido Javier, confirmo que Isidro ha biografiado a esos personajes, pero ha hecho otras cosas que convendría que él mismo nos dijera. Y sí, es jefe de prensa del Presidente de Cantabria, pero no es político sensu stricto, ni creo que acabe siéndolo, pero no lo sé...
Burbia, las Médulas, las pallozas... parajes maravillosos que afortunadamente he visitado, no porque lo demuestren unas cuantas fotografías, sino porque aún llevo tanta belleza en un rincón del espíritu.
Un abrazo, muchachos
Javier, veo que tu voz no clama en el desierto
Javier del Vigo -
La suerte y la vida me pusieron delante unos amigos en Cacabelos y la amistad es como un tesoro; o lo cultivas o se llena de herrumbre. Nosotros la cultivamos. Y mis amigos de Cacabelos me han descubierto cada rincón de esa"república independiente", ese microclima -"no soy de aquí, ni soy de allá" -cantaba otro Cortés...-. Seguro que se refería al Bierzo: ¿leonés? ¿gallego?: El Burbia es un río maravilloso. Las pallozas,un parque jurásico ya, pero de resabios prehistóricos... Santiago de Peñalva o las Médulas... Uf! espacios para perderse por tiempoy en el tiempo de silencios...
Pero no quise ser cantor de tu tierra. Que ese sea tu próximo artículo, compañero.
Era mi intención con esta entrada saludarte personalmente (aunque tampoco nos hablamos mucho en los tiempos de León) y rescatar un nombre. Dices no recordar quien está junto a Tejo en la foto. Que era de un curso superios al tuyo/nuestro... Pregunto, a tí y a quien lea esto: pudiera ser Isidro Cicero Gómez?
No sé dónde he leido que Isidro anda en la antesala de los políticos de postín,en Cantabria, com responsable de prensa. Mariano, si me lees por aquí, lanza tu aldaba a su puerta!! Chema, piensa o consulta. Yo de esos tiempos que citas -Caleruega, Caldas- ya no doy fe. Volaba por otros pagos. Pero su silueta me parece inconfundible: Isidro Cicero, al que también se busca para esta juerga.
Hace muchos años que leí algunos de sus libros sobre la guerra civil y la posguerra. "Los que se echaron al monte", aún me suena como ¿la primera? de sus incursiones en el mundo de la historia de posguerra... Juanín y Bedoya fueron dos guerrilleros que él briografió. Sus "hazañas" se produjeron por los montes entre Reinosa y Montesclaros,ese monasterio de tanta raigambre dominicana. Hasta que la guardia civil dió cuenta de ellos.
Descansen en paz, de igual forma que Tejo, Gañán...
He leido nombres de viejos amigos que ya se fueron. Desperdigados. Habría, Jose Mari,forma de agrupar todos los que habeis ido poniendo? Por no dispersar tata historia...
Josemari, que tal vez sea buena idea solicitar listados de los alumnos de aquellos años... Los años 60. Si otras generaciones se apuntan a este carro, también. Pero los nombres que escribimos, más parecemos de los viejos carrozas que de las "nuevas generaciones"...
Pedro López Llorente -
A Antonio Doval Liz, José María Tascón, Cirauqui.
A José Manuel Cabo, Justo Robles, los hermanos Eliseo y Joaquín.
A Baudilio Gonzalo Casares, Bernardo Vázquez Villa.
A Urbano Viñuela Angulo.
Y a todos los compañeros que hayan fallecido y no nos hemos enterado. Descansen en paz.